Me levanté de mi cama, salí de mi cuarto y bajé las escaleras lo más despacio que pude, con miedo. Llegué a la sala y vi que las delgadas cortinas blancas volaban como si todas las mamparas estuvieran abiertas y hubiera un extraordinario ventarrón afuera. Suspiré aliviada de que sea solo viento y me acerqué para cerrar todo.
La luz era perfecta. Lo suficientemente clara como para ver, pero lo suficientemente oscura como para perderse los detalles. Caminé derecho hacia la mampara más cercana a mí, la cortina se me enredaba encima, con furia. La arrimé con una mano y estiré la otra solo para descubrir con horror que la gran ventana estaba cerrada. Del todo.
El corazón comenzaba a latirme rapidísimo. Tomé aire y valor y fui a ver cada una de las enormes ventanas que daban al jardín. Las cortinas seguían furiosas. Cerradas. Estaban todas cerradas. Eso solo podía decir que no era aire lo que estaba moviendo las cortinas.

Entonces lo vi. A mi lado, parado y flotando a unos pocos centímetros del suelo. Un hombre, con unas ropas sueltas y amorfas. Un hombre mezcla de blanco leche y transparencia, como humo. Me miraba con sus ojos muy abiertos e igualmente vacíos, sin decir palabra. Era, asumo, alguna especie de fantasma. Yo me alejé unos pasos, caminando hacia atrás, aterrada. Él flotó, el equivalente a unos pasos, hacia adelante. Hacia mí.
Entonces ya con el terror todo encima, como una sábana sobre mí, abría la boca para gritar, para lanzar el grito más fuerte y sentido de mi vida. Tomaba aire y entonces…   no salió ningún ruido. Gritaba y no salía ningún ruido. Nada. Muda.
Trataba y trataba, mientras el hombre, el alma, la aparición, flotaba cada vez más cerca de mí. Ahora estiraba una ¿mano?, para tocarme, y casi lo logró cuando me desperté gritando. Con un grito fuerte y claro.

Jezabel

La calle era hermosa y la casa también. Como una gran casa antigua en perfecto estado. Un pórtico grande, con escalones; ventanas en todos lados y puertas y techo altísimos. Estaba toda pintada de blanco, con una buganvilia de flores moradas apoyada abrazando la pared lateral, con cariño, casi.

Ya tenía muebles y cortinas y alfombras. Todo era blanco o clarito y contribuía al efecto de amplitud y claridad.

Excepto mi cuarto. Era la envoltura rosada de un chicle de cereza de la Barbie. Las paredes, la alfombra, las cortinas, la cama y cubrecama. Un espejo enorme multiplicaba el rosado reflejándolo desde cualquier ángulo. Un horror.

Me asomaba a la gran ventana que daba al jardín, tratando de huir del aire rosado. A unos veinte metros, en el jardín, había una gran y ocupada construcción. Las paredes estaban solo en cemento, así que todo era oscuro. Había tablas y andamios por todos lados, baldes volando con sogas, palas, voces; nada de lo cual se percibía (de ninguna forma) desde dentro de la casa. Como si no existiera.

Busqué a Daniel para preguntarle qué era eso, pero ya no estaba.

Afuera todo era sol. Adentro todo blanco y silencio. Atrás oscuridad y bulla.

Entraba de nuevo al cuarto rosado para sacar y acomodar mis cosas. Abrí una maleta con ropa y vi con horror que estaba toda rosada.

Tiraba la ropa rosada en la cama rosada mientras una rosada náusea me invadía.

Sacudí la cabeza y desperté. Con alivio vi mi alfombra azul y mi pared blanca.

Nunca supe qué construían.

Jezabel

Luego diez. Luego mil.

Todo el piso cubierto por ellas, a punto de cerrar el círculo alrededor de mis pies.

Menos mal que me desperté al toque. No quiero ni pensar…

Jezabel

Ahora ya no corro. Me deslizo sobre el suelo dando unos pequeños tumbos. Todo es igual menos la perspectiva, ahora estoy más abajo. Me atrevería a decir que como dentro de una especie de bolsa de dormir. Entonces lo entiendo: ahora soy el perro.
Ella corre. Con su pelo largo , suelto y negro. Le tapa la cara y lo quita con las manos, pero es inútil, vuelve a taparle la cara cada par de pasos. La ropa es horrible. La tierra está llena de hojas secas, lo cual explicaría lo pelado de los árboles. Los troncos, las ramas largas y calatas, con la luz de la luna parecían de un bosque embrujado.
El hombre seguía atrás. No había nada distintivo en él. Un hombre absolutamente olvidable, salvo por el hecho indiscutible de estarnos persiguiendo con visibles oscuras intenciones.

Tengo que correr. Siempre se puede dar otro paso. ¿Hasta cuándo? Apenas acabe todo esto voy a afeitarme la cabeza, no veo nada, carajo. Atrás, la constante. Apenas acabe…y entonces, no sé por qué, freno en seco, paro un segundo, solo uno. De un salto doy media vuelta y empiezo a correr hacia él. Corro con un brazo abierto y el otro sujetando la bolsa con el incomprensible perro. La boca muy abierta, el grito sale de muy adentro, es la letra A, larga y abierta. No se lo esperaba, abre los ojos y da media vuelta rápidamente, felinamente. Corre alejándose de mi. Ahora yo estoy atrás de él, corriendo. De pronto, el perro no pesa tanto y los tacos no son tan incómodos. El pelo encantador me tapa la cara de vez en cuando. Quiero alcanzarlo.
Tengo que correr. Siempre se puede dar otro paso.

Jezabel

Se puso de rodillas, con su cara cerca a la mía, mientras ladeaba la cabeza con una mezcla de curiosidad, deseo y maldad. Era mi marido.
Tomaba mi mano izquierda, que es la derecha para mi y sacaba del bolsillo de su casaca un enorme cuchillo con mango negro y un filo igual de peligroso que sus intenciones. Mi mano entre las suyas, una caricia primero, un dolor lacerante en el dorso después. Se demoraba. Se tomaba su tiempo en hacer lo que estaba haciendo. Hasta ahora no sabía qué. Luego todo terminó de la misma forma abrupta en la que había comenzado. La presión desapareció, los hombres también. La mano me sangraba bestialmente. Me paré tambaleándome y avance unas cuadras. Encontré un jardín, una manguera. El agua fría aliviando y limpiando las heridas en mi mano.
Eran letras. Lo que había hecho en mi mano con el cuchillo eran letras. Diez letras: pide perdón.

Jezabel

Mi hijo mayor corría para lanzarse, pero la adultez me gana y le digo que no, que mire primero. Nos asomamos y vimos decenas de tiburones, nadando felices, locazos al rededor de algo que no llegábamos a ver. Unos sobre otros en el agua pero sin tocarse. Rápidos y lentos. Haciendo círculos. Era un espectáculo.

Mi hijo me miró con ojos de miedo y yo con toda tranquilidad le dije: ¿ya ves?
Regresé adentro a deshacer las maletas mientras mis hijos salían a correr gritando por el jardín.

Y la luz cambiaba de pronto, como si súbitamente fuera otro momento del día. No resisto la curiosidad y regreso a la terraza a ver a los tiburones. Llegué a la baranda pero esta vez es como si ellos hubieran notado mi presencia. El agua se aclaró como por encanto, se fueron todos. Como si la policía llegara a la fiesta.

Miro el agua con atención, esperando encontrar algo; pero no hacía falta poner atención, estaba ahí nomás, enorme y majestuoso, el espinazo completo (con cabeza) de un mero gigante, de unos quince metros.

Ahí, durmiendo en la arena del fondo. Todo comido. Completamente devorado. Ñam Ñam. Por tiburones a dentelladas o por humanos con cubiertos, daba lo mismo.

Pero viejo. Como si lo hubieran dejado pelado mucho tiempo atrás, como si los tiburones lo hubieran servido en su fiesta hace años. Cosas marinas le crecían encima, era prácticamente un ecosistema en sí mismo.

¿Cuánto tiempo ha pasado? Si efectivamente ese cambio de luz fue también en el tiempo, ¿han sido meses o años?
Quería meterme al mar a ver este esqueleto enorme, pero me daba la impresión de que en esas aguas había toda clase de peligros, no solo tiburones y meros de quince metros. Además tenía que ir afuera y encontrar a alguien que me pudiera decir cuánto tiempo había pasado, meses o años.

Nunca lo sabremos porque me desperté. Mi niño quería agua.

Jezabel

Estoy buceando en el mar o en una piscina imposiblemente grande. De alguna manera calculaba mal el aire, para la poca profundidad en la que andaba y noté que con el poco aliento que tenía no llegaría a tiempo a la superficie.

Nadaba hacia arriba con todas mis fuerzas. El pecho reventado, la cara roja, la presión.

Ya no podía más. Aspiré con todas mis fuerzas, desesperada pensando que se me llenarían los pulmones de agua y moriría sin remedio.

Sorpresa. Al inhalar, una gran bocanada de aire frío entraba. Aire.

Pensé que habría quedado inconciente y emergido de algún modo que no recordaba, pero no.

Todo a mi alrededor era agua.

Incrédula botaba todo el aire y luego inhalaba por la nariz. Aire otra vez.

Una tercera, solo por desconfiada. Aire.

Ahora buceaba libre.

Jezabel

Yo estaba en mi cuarto, jugando, cuando la ventana empezó a dejar entrar una extraña luz rojiza. Salía del cuarto y todas las ventanas me daban el mismo espectáculo. Bajé la escalera y caminé hacia la puerta de la casa, que estaba abierta de par en par.

Di un paso afuera y vi que todos los vecinos, mis padres y mi hermano estaban muy, muy quietos mirando el cielo.
Como donde fueres haz lo que vieres, me paré a unos pasos de la entrada de la casa y miré al cielo.

Me quedé estupefacta con lo que vi.

Era algo así como vivir en una luna de Júpiter. El cielo era de doce tonos de rojo en tormenta permanente. Giraba.
Retazos de rojo más oscuro se abrían paso en un naranja intenso, difuminados los bordes. Como si una versión del infierno fuera el cielo. El cielo del averno.

Cada vez salía más gente a mirar con la boca abierta el fenómeno. Era hermoso y horrible a la vez. Era la pesadilla bermellón que uno quiere ver en un cuadro de joven y prometedor artista pastrulo, no en el cielo.

Ni siquiera tratar de explicarlo. A estas alturas ya solo quedaba disfrutarlo. Y así lo hice. Me eché boca arriba en el piso, en la calle para solo ver el cielo y su danza de rojos.

Pensaba que podía ser el fin del mundo…y yo solamente quería ver.

Me desperté y comprobé con alivio que el cielo estaba bastante celeste ese día.

Jezabel

El chico que me gustaba (¡por fin!) me daba un beso.

Jezabel

Era un pueblito en la playa, parecía más bien del Mediterráneo. Sus casas blancas, el malecón, una plaza con iglesia. A lo lejos el mar. Azul.

Es un día de sol, que al reflejarse en las casas ultra blancas da la sensación de más sol. Las gaviotas chillan y el olor a mar era inconfundible ya.

Todo el pueblito ultra blanco está un poco más arriba que la playa, como en un acantilado. Las casitas son lindas y las escaleras que bajan a la playa, también.

Unas nubes llegan, de todos lados. En unos pocos segundos todo a mi alrededor es una tormenta colosal. Tormenta, tornado, tifón, todos con t.
Y veo el mar. El mar viene hacia nosotros. El mar ha construído esta enorme ola, esta gigante ola que viene hacia nosotros a velocidad de vértigo, además. Ya va a reventar, la cresta se dobla y se hace el tubo.
El cielo es agua. El pueblo es agua. Todo es agua. Cierro los ojos y espero el violento impacto, y no sucede. Pero siento que el agua me rodea, estoy dentro del agua. Abro los ojos. Agua.

Luego de flotar un rato, el agua se retira suave, casi dulcemente.

Es como si nada hubiera pasado. Todo está igual pero mojado. El mar está quieto. El sol brilla. El blanco me golpea por segunda vez.

Me despierto muy agitada, no sé por qué. Al final, no pasó nada

Jezabel